本文来自微信公众号： 秦朔朋友圈 ，作者：朱兆一
9月19日，沙特对外确认胡塞首次在最近的红海冲突升级中向首都利雅得发射弹道导弹。虽然导弹被拦截，但是从红海岛屿到沙特腹地，胡塞突然“暴走”，已经让这场原本局限在也门的战争迅速演变成一场关系沙特能源安全和整个中东力量格局的危机。
如果只看账面实力，胡塞武装无论如何不应该成为今天中东最难对付的军事力量之一。
它所在的也门是世界上最贫穷的国家之一，长期遭到封锁，工业基础薄弱，空军几乎不存在，海军更谈不上现代化。它面对的沙特阿拉伯却完全是另一个世界。沙特拥有F-15、台风战斗机、爱国者和“萨德”防空系统、阿帕奇武装直升机、M1A2主战坦克，还有世界上最充裕的国防预算之一。9月17日，美国国务院又批准了一笔潜在的243亿美元军售，准备向沙特出售48架F-35。
纸面实力的差距背后，过去十年的战争给出的答案却恰恰相反。
2015年沙特领导联军进入也门时，胡塞还主要被外界视为一支盘踞北部山区的地方武装。十多年以后，它没有被消灭，反而拥有数十万武装人员、弹道导弹、巡航导弹、远程无人机、反舰武器和无人艇。
联合国专家组2025年估计，胡塞武装人员已经约有35万。进入今年9月以后，胡塞又沿也门红海沿岸迅速推进，攻占穆哈等战略地点，控制曼德海峡附近关键岛屿，并继续向沙特发动无人机和导弹袭击。
与此同时，沙特最重要的石油出口通道接连出问题。霍尔木兹海峡的运输能力在美伊战争中早就严重下降，现在沙特用于绕开霍尔木兹的东西输油管道又遭无人机袭击。9月18日，沙特阿美甚至通知至少两家欧洲炼厂暂停10月份部分原油供应。
于是出现了一幅颇具讽刺意味的画面。一个石油和军火都极其富裕的国家，面对一支从也门山区走出来的武装组织，却不得不向美国、巴基斯坦、埃及等国求助，甚至开始讨论接受来自尚未建交的以色列提供的情报和防空支援。
胡塞为什么越打越强，沙特花掉的巨额军费为什么没有转化成战斗力？胡塞的强势崛起将如何影响整个中东的油气出口和安全结构？
胡塞为何暴走
今天仍然把胡塞称为“拖鞋军”，已经严重低估了这个组织。
胡塞真正可怕的地方，并不在于突然获得了几件先进武器，而在于它在十多年持续战争中逐渐完成了一次罕见的转型：从山区游击队变成了一个拥有军队、情报网络、财政体系、导弹部队和军工生产能力的准国家军事组织。
但这里必须澄清一个经常被夸大的说法——胡塞目前还谈不上拥有完全自主的现代军工体系。
联合国也门问题专家小组的结论非常明确。胡塞在没有外国支持的情况下，还不具备从零自主研发和生产中程弹道导弹、巡航导弹、反舰导弹和复杂无人机系统的能力。专家组检查缴获武器和残骸后发现，大量系统与伊朗制造的武器高度相似，许多关键部件来自境外。2025年6月，也门政府一方一次就截获了超过750吨准备运往胡塞控制区的武器、弹药和部件，其中包括与伊朗Ghadir反舰巡航导弹、Shahed无人机等系统高度相似的装备。
但事实的另一面更加重要。
经过长期技术转移，胡塞已经掌握了相当强的本地组装、仿制、维修、改装和部分制造能力。联合国2025年报告指出，即便美英和以色列的空袭摧毁了一批武器仓库、生产设施以及技术人员，胡塞在也门境内制造武器的知识和能力依然存在，因此很难通过空袭彻底摧毁其战斗力。
这意味着伊朗给胡塞的已经不只是鱼，也包括了越来越完整的捕鱼方法。
现代无人机战争尤其适合这种模式。造一架能够飞几百公里甚至上千公里的一次性攻击无人机，技术难度远低于制造一架战斗机。机体可以使用普通复合材料，导航可以借助商业卫星定位系统，发动机和电子元器件存在庞大的国际民用供应链。2025年，联合国人员甚至在一批前往荷台达的集装箱中发现完整无人机套件、GPS模块、天线、螺旋桨和遥控设备。
胡塞于是形成了一种与沙特截然不同的军工哲学。
沙特习惯购买世界上最先进，也最昂贵的武器，胡塞追求的是“足够好用”。一架低成本无人机不需要击败F-15，它只需要穿过防空网络，击中一座泵站、一片储油罐或者一艘油轮。进攻方可以连续发射十几架甚至几十架廉价无人机，防守方却不得不用价格远高于目标本身的防空导弹进行拦截。
这是一场成本极不对称的战争，有钱方反而成了下狗。
更麻烦的是，战争本身已经成为胡塞最大的军事学校。十多年中，它几乎每天都在测试沙特防空系统的反应时间、雷达盲区和基地位置，也不断根据实战结果调整导弹和无人机的飞行路线。美国、英国、以色列和沙特先后打过胡塞，却始终没有建立一支能够长期夺取并控制胡塞核心地盘的地面力量。
一句话概括胡塞武装力量的源泉，那就是伊朗提供了技术和外部支撑，十多年战争则替胡塞完成了组织进化。
沙特为何拉胯
与胡塞形成鲜明反差的是沙特。
沙特军队并不缺先进装备，也不能简单说沙特军人“不会打仗”。真正的问题在于，这支军队从建立之初承担的任务，就不仅仅是对外战争。
中东的军政关系中，有一个比较特殊的概念——“政变防范”。类似于沙特、伊拉克、叙利亚这样的中东政权长期把武装力量拆分成正规军、国民卫队、王室卫队和内部安全机构，依靠相互制衡降低任何一支力量发动政变的可能性。但代价也很明显，军队的统一指挥、跨军种协调和主动作战能力会受到影响。
沙特长期就是这一模式的典型。
王室需要一支足够强大的军队保卫国家，却又不希望出现一支独立性极强、能够控制全国重武器和大量忠于自身军官的陆军。因此正规军、国民卫队以及其他安全力量长期并行存在。
这也间接导致了兵源不够成为经常性的问题。沙特2025年总人口超过3500万，其中沙特公民约1960万，非沙特居民约1570万。沙特目前依然采取职业军人招募制度，而不是普遍义务兵役。国防部和国民卫队会定期公开招募男性和女性公民，但要把一个已经高度城市化、高收入化的社会迅速转变成能够承受长期地面战争和大量伤亡的动员型社会，本来就非常困难。
更深层的问题是沙特军队对外部体系的依赖。美国战争部至今仍在持续为沙特陆军航空兵提供飞行、维修和后勤训练。2025年美国又批准5亿美元项目，由美军培训沙特人员使用阿帕奇、黑鹰和支奴干直升机；美国企业同时承担F-15等沙特主力装备的大量维护工作。
这种军队看上去装备精良，纸面战斗力在海湾地区似乎无出其右，但是却较难长期独立打一场复杂的消耗战。
也门战争已经证明了这一点。沙特空军可以一天发动大量空袭，却始终无法通过空袭打疼胡塞。真正决定土地控制权的仍然是地面部队，而沙特一直尽量避免让本国军队承担大规模长期地面占领任务。
这也是8月7日刚刚成立的“沙特-土耳其-巴基斯坦《麦加联合防务协议》”目前无法立即改变战局的原因。
这个协议确实规定，任何一个成员遭到武装攻击，将被视为三个国家共同遭到攻击，听起来很像北约第五条。但这套机制成立才一个多月。土耳其方面自己宣布，接下来三国才要建立部长和总参谋长协调机制，组织陆海空联合演习，并逐步推进防空、无人系统和军工合作。
换句话说，它目前首先是一套政治承诺和长期安全框架，还远没有变成北约那种拥有几十年共同作战计划、标准体系、指挥机构和预置兵力的成熟联盟。
更何况，巴基斯坦和土耳其都有自己的战略顾虑。巴基斯坦与伊朗接壤，国内又拥有庞大的什叶派人口；土耳其同样不愿轻易把自己卷入一场针对伊朗盟友的长期也门战争。9月中旬沙特向多个国家寻求军事协助时，没有国家应允。
“中东北约”刚成立即面临大考，结果却考了个不及格。
沙特石油的命门
如果这一轮战争只发生在也门山区，对全球财经市场的重要性其实有限，但近期胡塞的暴走，却正在改变红海能源的游戏规则，首当其冲的无疑是沙特。
全球长期相信沙特拥有两样其他产油国很难复制的能力。第一是巨大的剩余产能，第二是在危机发生时迅速把这些石油送到世界市场的能力。现在第二个能力正在受到挑战。
美国能源信息署数据显示，2025年第四季度，每天仍有2160万桶原油及石油产品经过霍尔木兹海峡；到2026年第二季度，只剩490万桶。9月15日，路透根据船舶跟踪数据报道，当天只有4艘大宗商品船通过海峡，而战前平均每天约125艘。
沙特为这种极端情况准备了东西输油管道。
这条管道从东部Abqaiq（阿布盖格）地区一直穿越阿拉伯半岛，到达红海沿岸延布港，常规设计能力每天约500万桶，必要时可扩展到700万桶。过去市场一直把它看成沙特绕开霍尔木兹海峡的“保险栓”。
但是偏偏保险栓也被打了。9月的无人机袭击损坏三个泵站，路透报道称，沙特阿美已经停止向部分欧洲客户交付10月份原油，全面恢复可能需要数周。
市场于是发现一个过去经常被忽略的问题。一个国家地下有多少石油，与它今天能向鹿特丹、新加坡和东京交付多少石油，是两回事。
油井需要处理设施，处理设施需要管道，管道需要泵站，泵站之后还要经过港口、油轮和海峡。胡塞甚至不需要炸掉沙特油田，只需要不断提高其中任何一个环节的风险，就能够降低沙特石油的实际可交付能力。
这也是近期油价上涨背后更值得警惕的逻辑。9月18日布伦特原油在每桶104.87美元，美国WTI在100.30美元这样的高位运行。油价当然可能随着管道恢复和霍尔木兹通航增加而回落，但能源市场已经需要重新加入一个新的风险变量。
过去交易员研究沙特，首先看OPEC+配额、产量和剩余产能。以后恐怕还要看曼德海峡、也门西海岸、延布泵站和无人机库存。
沙特最大的能源资产，既有巨大的增产能力，也有强大的原油输出能力，但是现在，胡塞正在攻击沙特的第二种能力。
以色列，请神容易送神难？
于是，以色列出现了。
据美国和以色列知名网站披露，美国中央司令部司令布拉德·库珀9月上旬在德国召集美国、以色列、沙特、阿联酋、卡塔尔、巴林、科威特、约旦和埃及等国高级军官举行闭门会议。讨论内容之一，就是美国中央司令部协调以色列能否向沙特提供更多情报、监视和侦察支持。
以色列不可能派遣陆军进入也门，但是该国的无人机预警、卫星侦察、电子情报、目标识别、反导技术以及红海方向的海上监控倒是可以随时介入，而且这种电子能力对沙特的帮助会更大。
但是问题在于，一旦这种合作形成制度，就很难完全停留在一次危机处理层面。
雷达数据需要共享，空情需要互通，目标情报需要交换，防空系统需要协调。合作越深入，沙特就越可能进入一个由美国中央司令部连接、以色列拥有重要技术和情报能力的地区安全网络。
所以沙特到底要为此支付多大的成本？这种成本未必马上表现为正式建交。沙特目前仍公开坚持巴勒斯坦建国立场，与以色列实现关系正常化的政治条件并没有消失。但是安全合作完全可能先于外交关系推进。
于是中东可能出现一种很有意思的状态，沙特和以色列在地图上依然没有正式外交关系，在雷达屏幕上却越来越像合作伙伴。
而胡塞攻势对以色列国内政治的影响，也值得观察。距离10月27日以色列大选已经只剩一个多月。现在还不能简单说“胡塞帮助内塔尼亚胡翻盘”。最新民调高度分裂，不同机构的结果差别很大。路透9月16日汇总的民调显示，加迪·艾森科特领导的正直党支持率仍略微领先利库德集团，没有任何一方形成明确优势。
但胡塞确实帮助一个议题重新回到了以色列竞选中心——安全。
以色列第12频道9月初的调查显示，安全与生活成本已经成为跨政治阵营都高度关注的问题。当以色列选民每天看到的新闻再次变成导弹、红海、伊朗、胡塞以及周边国家寻求以色列军事技术时，内塔尼亚胡自然会更加努力把选举重新定义成一场关于“谁能够在危险中管理国家安全”的竞争。
所以，胡塞可能正在成为内塔尼亚胡的“送分童子”。也就是说，胡塞攻击的越厉害，内塔尼亚胡的得分就会越高，一个月后的大选，他重新执掌帅印的可能性自然也会提高。
这种现象无疑颇具讽刺意味。因为胡塞一直把自己的军事行动包装成支持巴勒斯坦、对抗以色列和美国主导地区秩序的一部分。然而胡塞越能够攻击沙特石油设施和红海航线，沙特、海湾国家与以色列之间进行军事协调的现实需要就越强。
这可能形成一个非常典型的中东悖论。胡塞希望通过战争扩大“抵抗轴心”的影响力，却同时推动原本彼此保持距离的国家共享雷达和情报；他们试图利用红海给以色列制造战略压力，却也让他们最讨厌的政治人物重新获得了掌权的优势地位。
沙特拥有的钱、石油和武器都比胡塞多得多。但现代战争越来越证明，钱可以买到F-35，却买不到十年战争积累出来的组织能力；石油可以买来盟友，却不能保证盟友为你下场卖命；军费可以买到最先进的防空导弹，却很难阻止对手不断用更便宜的无人机寻找下一座泵站。
胡塞的暴走，可能代表的是红海新秩序的到来。
